제140회 / 21세기 장성 아카데미

한국 영화계의 巨木 임권택 감독의 歸鄕記

林 權 澤 영화감독

- 한국영화연구소 이사장 -

·1936년생

·1962년 □두만강아 잘 있거라□로 영화감독 데뷔(현)

·1989년 □아다다□로 몬트리올 영화제 참가

□아제 아제 바라아제□로 모스크바영화제 참가

·1993년 □서편제□로 上海국제영화제 감독상 수상

칸영화제 □임권택 주간□

·1996년 한국영화연구소·이사장(현)

·1996년 중앙대 예술대학원 객원교수(현)

·1996년 작품 □축제□가 제18회 낭트 3대륙 국제영화제 경쟁부문에 초청됨

·1998년 동국대 연극영상학부 겸임교수(현)

·1998년 제3회 부산국제영화제 집행위원(현)

<賞> 대종상 감독상·작품상, 한국백상예술대상 작품상·각본상,

영평상 감독상, 아태영화제 감독상·작품상, 문화훈장 보관장,

프랑스 예술문학 기사훈장, 프랑스 문화예술훈장, 상해국제

영화제 감독상(서편제), 후쿠오카 아시아문화상, 샌프란치스코

국제영화제 구로자와상 外

<作> 잡초, 증언, 왕십리, 맨발의 눈길, 만다라, 우상의 눈물, 안개마을, 길소뜸, 티켓, 씨받이, 연산일기, 아다다, 아제아제 바라아제, 장군의 아들, 서편제, 태백산맥, 축제 外 다수

한국 영화계의 巨木 임권택 감독의 歸鄕記

1. 영화와 함께 한 영화같은 삶

- 일개 보조에서 세계적 감독으로 우뚝 서기까지

2. 영화이야기, 그리고 영화로 말하지 못한 뒷이야기

1. 귀소본능에 대하여

나의 본적은 남면 삼태리이다. 할아버지가 농사짓던 곳은 남면 월곡이고 내가 태어난 곳은 장성읍 단광리이다. 고려시멘트 공장 때문에 우리 집이 없어졌다. 단광리에서 태어나서 월평초등학교 4학년 때 월곡으로 이사를 가서 진원초등학교를 다녔다.

그 때만 해도 왜정 때라서 장성에는 영화관 하나 없었는데, 역전 근처에 천막을 쳐놓고 임방울 씨가 소리하던 것을 들었던 기억이 난다. 서편제를 찍게 된 이유가 바로 그런 데에서부터 이미 정해졌었던 것이 아닌가 하는 생각을 한다.

금년에 샌프란시스코 영화제에서는 내 작품 중 □씨받이□ 라는 영화 외에도 5개의 작품을 상영하고 있었다. 그 필름이 어떻게 유통되고 있었는지 화면이 엉망이었다. 너무 부끄러워서 극장을 떠나고 말았다. 그 뒤에 기자회견을 하고 관객과의 대화시간이 마련되었다. 질문 중에는 이런 것도 있었다.

□씨받이□란 영화를 보지 않은 분이 많을 것이다. 외국에서는 유명하지만, 우리 나라에서는 별로 평가해 주지 않는 필름이다. 그 필름은 □87년도 베니스 영화제에서 강수연씨가 최우수 여배우상을 수상한 작품이다. 이 작품은 씨받이로 들어간 아가씨가 아이를 낳아주고 돌아갔다가 아이를 못 잊어서 다시 돌아와 집 근처에서 자살하고 만다는 이야기이다.

이 작품을 미국 사람들은 이렇게 이야기한다. □아이를 데리고 멀리 도망가서 살면 되는 것을 도망가지 않고 왜 아들이 있는 근처에 와서 죽느냐?□는 것이다. 그래서 우리 한국은 얼마나 좁은 나라인가에 대해서 설명을 하고, 농경사회와 유목사회의 성향이 판이하게 다르다는 것을 이야기하였다.

우리는 객지에 나가면 반드시 고향을 생각하고 추석이나 설에 전 국토가 주차장이 될 정도로 몰려가는 것은 모두 고향을 향한 귀소본능을 반영하는 것이다. 우리 민족은 특히 이러한 귀소본능이 굉장히 강한 민족이다.

미국인은 유목민이다. 한 자리에 정착해서 농사짓는 게 아니라 풀을 찾아서 짐승들을 몰고 이동한다. 땅이 넓기 때문에 어디로 도망을 치든지 그 곳에서 땅을 개간해서 먹고 살 수가 있다. 그런데 한국은 땅이 좁기 때문에 낯선 사람이 나타나면 모두 알아본다. 객지에서는 살기가 힘든 곳이기 때문에 도망을 가서 살 수가 없었다.

부모를 찾고 고향을 찾는 것은 농경민족의 특성 중의 하나이다. 나도 몸은 어디에 있든지 고향인 장성에서 자라면서 자연스럽게 체득한 정서를 영화에 담아낸 것이다. 우리가 몸은 다른 곳으로 떠나더라도 마음속에는 항상 고향이 자리하고 있다.

2. 영화의 흐름에 대하여

미국영화는 엄청나게 재미가 있다. □타이타닉□이나 □쥬라기공원□은 컴퓨터 그래픽으로 합성 촬영하여 만든 영화이다. 우리는 거기에 대항해서 이겨낼 도리가 없다. 우리가 할 수 있는 것은 실제로 살아있는 이야기를 영화에 담아 내보는 것뿐이다. 미국영화처럼 고도의 기술이나 자본을 들인 영화로는 그들을 따라 잡을 수가 없다.

우리는 일본영화를 수입하게 되면 한국영화가 설 땅을 잃어버릴 것이라고 생각했다. 또는, 당장 몇 년간은 흥행이 잘 되었던 영화들을 많이 찾겠지만 그 다음에는 현재 홍콩영화 정도의 인기에 머물 것이라고 보는 사람도 있었다. 아주 좋은 일본영화들이 나온 것은 1950년대와 1960년대이다.

일본영화는 재미있는 소재거리를 잡아내지 못한다. 환경이 그렇지 못하는 것이다. 유럽영화도 마찬가지다. 과거의 좋은 영화에 비해 별로 재미없는 영화들이 많다. 옛날 □사무라이 영화□를 봤던 사람들은 일본영화에 대한 수입개방 조치에 대해 겁을 냈다. 그 영화가 굉장히 재미있었기 때문이다. 그런 영화가 들어와서 큰 성공을 거두면 어떻게 하나 하고 걱정을 했는데,  지금은 일본관객들조차도 그런 사무라이 영화는 잘 안 본다. 홍콩의 무술영화 보다도 재미가 없다. 사무라이 영화를 그리워하는 연배가 있다. 일본 식민지 시대에 보았던 영화에 대한 향수 같은 것인데, 그렇게 나이가 드신 분들은 이미 극장에 가는 계층이 아니다. □50년대나 □60년대의 좋은 영화들은 지금의 정서로 볼 때는 영화광들이나 주로 보지 않을까 하는 관측을 한다.

최근에 일본영화가 활기를 띠고 있다. 대중적으로 인기를 얻은 몇 작품은 몇 년 동안 흥행되다가 다시 소강상태에 들어갈 것이라는 관측들을 하고 있다. 나도 그런 관측에 동의를 한다. 그래서 걱정을 하기보다는 오히려 더욱 노력해서 우리 영화의 질을 높여 경쟁력을 갖추어야 한다.

3. 최고의 영화감독이 되기까지

나는 자라면서 영화라는 것은 구경도 못했다. 그 때는 왜정시대였기 때문에 장성역전 앞에는 인력거 두 대가 있었고 신사가 있었다. 그리고는 아무 것도 없었다. 왜정 때 학교를 다니면서 단무지 공장에 다녔다. 아마 군납하는 공장이었던 것 같다. 거기에서 맨날 일했다.

남면 월곡리는 논과 밭 이외에는 아무 것도 없다. 18세 무렵에 부산으로 가출하였다. 그 곳에서 노동일을 하면서 살았다. 그런데 노동을 하는 것도  너무 힘들어서 견딜 수가 없었다. 똑같은 무게의 짐을 나를 때도 항상 뒤쳐졌다. 그러니 고용주가 좋아할 리가 없었다. 그것도 여의치가 않았다.

군화장사 하는 사람들을 알게 되었는데, 전쟁이 끝나고 서울로 환도를 하자 그 분들이 영화제작에 손을 대었다. 그 때의 인연으로 제작부에서 일을 하게 되었다. 식사를 주문하고, 배우들의 화장품가방을 날라다 주고, 촬영기를 날라주는 따위의 일을 하면서 영화계에 입문을 하게 된 것이다.

나는 영화에 대해 아는 것이라곤 하나도 없었다. 영화계에 입문하게 된 것은 완전히 먹고살기 위해서였다. 아마 그런 영화인은 세계에서 나밖에 없을 것이다. 어쨌든 나는 빨리 승진해서 연출부에 들어갔다. 그리고 27세 쯤에 처음으로 데뷔를 하였다. □두만강아 잘 있거라□ 라는 영화이다. 독립군이 두만강까지 일본군한테 쫓겨갔다가 두만강 근처에서 치열하게 싸워 이긴다는 내용이다. 사실 그 영화는 독립군을 빙자한 저질 액션물이었다. 그런데 그 작품이 굉장한 히트였다.

그것이 힘이 되어서 □60년대 말에서부터 □72년도까지 약 50여 작품을 촬영하였다. 지금은 1년에 한 작품 만들기도 벅차다. 1년에 6∼7편을 찍을 때도 있었는데, 어떻게 그렇게 할 수 있었는지 거짓말 같다.

액션영화뿐만 아니라 사극, 멜로물, 코미디 등 닥치는 대로 찍어서 약 50여 편 정도를 만들었는데 정말 수준 낮은 영화였다. 몇 년 전에 한국영화 걸작선이라고 TV에서 어떤 영화가 소개되는 것을 보았다. 언제 본 것 같기도 하고 처음 본 것 같기도 한 영화였다. 영화가 거의 끝날 때까지 내가 찍은 영화라는 것을 몰랐다. 맨 마지막 부분을 보니 내 이름이 나왔다. 하필이면 □한국영화 걸작선□이었던 것이다. 아주 저질영화로 쥐구멍이라도 있으면 숨고 싶었다.

지금도 외국에 나가면 외국 사람들은 어떻게 그렇게 많은 영화를 만들었냐며 깜짝 놀란다. 내가 지금까지 만든 영화가 97편이라고 한다. □60년대에 찍은 50편의 영화 중에서 자랑할 만한 작품이 어느 것이냐고 물어보면 정말 괴롭기 짝이 없다. 하여튼 97편의 영화에 대해 질문을 당하면 소름이 돋을 정도다.

□60년대는 내 인생에 가장 어려웠던 시절이다. 그러나 지금 생각해보면 그 때에 어떤 기초적인 기량을 쌓고, 그러한 경험들을 바탕으로 해서 보다 나은 영화를 만들 수 있지 않았나 하는 긍정적인 생각을 하기도 한다.

□70년대에 들어와서도 도저히 미국영화와 경쟁한다는 것은 힘들다고 생각했다. 그래서 어떻게 해서든지 한국 사람이 아니면 만들 수 없는 영화를 만들자는 생각을 하게 되었다. 그래서 가장 한국적인 영화를 만들기 시작했다. 그런데 고생하면서 저질영화를 만들었던 것이 체질화가 되어서 좀더 진지한 영화를 찍어야 하는데도 자꾸 거짓말하는 버릇이 나오고, 불량스런 생각이 나서 그것을 없애는 데 약 10년이 걸렸다.

□79년도와 '80년도를 지나면서 영화가 조금 순수해지고 거짓말을 하지 않은 것은 사실인데 영화가 재미가 없어지는 것이었다. 누구도 내가 만든 영화를 보지 않았다. 그 때 만든 영화가 □깃발 없는 기수□, □족보□라는 작품이었다. 아무도 보아주지 않았던 □족보□라는 영화는 창씨개명을 하는 이야기다. 실제로 순창 설씨 중에서 어떤 분이 창씨개명 때문에 자살한 일이 있다한다. 원작을 가지야마 도시유끼라는 일본 작가가 썼다. 그 작품을 영화로 만들면서부터 평가를 받기 시작하였다. 물론 그 전에도 더러 평가를 받기도 했었다.

□70년대 말까지 이러한 과정을 거치고 □80년대 초에는 □만다라□라는 필름을 통해서 세계 속에 알려지고 최근에는 □서편제□까지 왔다. □만다라□는 신고전필름으로서 아주 유명한 필름이 되어 있다. 세계 어느 대학이나 영화를 가르치는 곳에는 동양영화 교재로 보관되어 있다.

□서편제□ 원작자는 이청준씨라는 유명한 소설작가로 장흥 분이다. 감독은 장성 출신인 임권택이다. 여주인공인 오정해는 목포 출신이다. 그러니까 어쩌면 전라도적인 정서가 가득 담긴 영화가 □서편제□라고 할 수 있다. □서편제□는 판소리를 어떻게 해서든지 영화로 만들어야 되겠다는 생각으로 만든 것이다. 역전 근처에서 임방울씨의 노래를 들은 이래로 가끔씩 판소리를 들을 때마다 가슴속에 느껴졌다. 그렇다고 해도 나는 판소리를 배운 적도 없고 잘 알지도 못했다.

그러면서도 판소리를 꼭 언젠가는 영화로 담아서 우리로부터 너무 멀어져 가고 있는 우리의 전통음악을 어떻게든지 젊은이들에게 알렸으면 좋겠다는 생각을 했었다. 그것을 영화로 만들면서 소리의 맛을 어떻게 그림으로 극대화시켜 관객들에게 전달할 것이냐에 심혈을 기울였다.

서편제를 보면 초가집이 나오고 심청이 밥 빌러 가는 것을 부녀간에 연습하는 대목이 있다. 심청이 밥 빌러 가는 노랫말을 보면 아주 옷은 남루하고 비렁뱅이가 되어서 밥 빌러 다닌다는 내용인데, 그것을 초가집이 썩어서 무너져 내려가는 배경에다 노래 연습을 시켰다. 그러면 관객들은 노래만 듣는 것이 아니라 무너져 내리고 쓰러져 가는 초가집을 보면서 그런 느낌을 더 크게 확대시키도록 하는 방식으로 찍어냈다. 서편제를 보고 우리 소리가 이렇게 좋은 줄은 처음 알았다는 젊은이들도 많았다.

서편제라는 필름은 우리 문화에 대해서 여러 각도에서 다시 되돌아보도록 하게 하였다. 처음에 찍으면서도 그렇게 잘 될 수 있는 영화라고 생각하지도 않았고 흥행이 잘 될지도 몰랐다. 한국영화 70년 사상 최고의 히트작이라고 한다.

나는 □60년대에 저질영화를 만들어서 국민들의 정서에 해악을 끼친 감독이었다는 것을 지금 뼈저리게 느끼는 것이다. 한 편의 좋은 영화가 상영되어서 밝고 건강한 사회를 만드는 데 기여하는가 하면, 어떤 저급한 영화는 사회에 해악을 얼마나 심하게 끼치는가 하는 것을 알게 되었다. 그렇기 때문에 지금 내 나이에 와서는 영화를 만든다는 게 굉장히 어렵다. 나이가 있는 영화도 해야 되고, 건강하고 밝은 사회를 만드는 데 기여할 수 있는 영화를 해야 하기 때문이다.

4. 한국영화가 나아갈 방향에 대하여

이제는 우리 안에서만 통하는 영화여서는 안 된다. 서양사람들의 정서에도 맞는 영화가 만들어져야 한다. 작년 12월, 상해영화제에 심사위원으로 초청 받은 적이 있었다. 영화심사위원들은 미국, 러시아, 헝가리에서 온 감독들이 주로 많았다. 일본에서는 칸느영화상을 탔던 배우와 중국 사람들이 있었다.

여기서 문제가 되었던 것은 중국영화 중에서 □안거(安居)□라는 타이틀의 영화였다. 내가 보기에는 상당히 잘 찍었다. 그 영화는 늙은 어머니를 모시고 사는 젊은 부부 이야기인데, 중국도 점점 산업사회로 되어가면서 핵가족화 되니까 어머니는 따로 살고 있었고, 부부는 건축매장을 하는 직업을 가지고 바쁘게 살고 있었다. 어머니 집에 갈 시간이 없어 맨날 전화로 안부를 드리는 것이다. 아들이 얼마나 효심이 깊은지 어머니 집에는 세탁기, 냉장고 등 없는 것이 없었다.

바쁜데도 어머니를 위해서 시간을 쓰고 있는 남편에 대해서 그 부인은 굉장히 불만을 가지고 불평을 자주 하였다. 그런데 그 어머니가 전화를 받는 것이 문제가 되었다. 전화기 위에다 먼지가 끼지 말라고 보자기를 덮어두었다가 전화가 오면 보자기를 걷고 받는다. 전화를 받고 나서는 또 보자기를 덮는다.

헝가리 스자보라는 아카데미 외국영화 작품상을 받은 유명한 감독이다. 그 영화는 핵가족화 되면서 효를 어떻게 볼 것인가 하는 중요한 문제를 다루고 있고, 동양인의 정서가 잘 담겨 있기 때문에 특별상이라도 주는 게 좋겠다고 의견을 제시하였다. 그런데 자기는 그 영화를 이해할 수가 없다고 하였다. 어떤 부분을 이해할 수 없느냐고 물었더니, 값진 다른 가구가 많은데 왜 하필이면 전화를 덮어두었다가 걸려올 때마다 보자기를 걷어내고 받느냐는 것이다. 그래서 □이 전화는 곧 아들이다. 아들과 소통하는 유일한 길이기 때문에 이 할머니는 남은 여생을 아들이 잘 되는 걸 바라고 아들과 만나고 전화로 소통하는 것을 최고의 보람으로 알고 사는 할머니이다.□라고 이야기를 해 주었다.

그런데도 그걸 이해하지 못하겠다고 하였다. 왜 아들이 잘 되는 것이나 바라보고 아들과 만나서 이야기하는 것을 인생의 최고 보람으로 느끼고 사느냐는 것이다. 결국 특별상을 주기는 하였으나 끝내 그 부분에 대한 이해를 하지 못하였다. 자기 나름대로 자기 인생의 가치관이 있는 것인데, 맨날 아들이 잘 되기만 바라고 아들을 만나는 것만 기다리는 인생이 어떻게 된 인생이냐고 해서 동양과 서양의 문화가 거기서 완벽하게 통하고 있지 않다는 절망감을 느꼈었다.

내 영화도 아마 그 사람들이 그런 식으로 이해하지 않았을까 하는 생각이 들었다. 그런 영화를 만들되 동양사람들끼리만 이해하기보다는 동서양인들에게 모두 통할 수 있고, 어디서나 보편성을 얻을 수 있는 영화를 만들지 않으면 안되겠다는 생각을 하였다.

서양식의 생활방식이 반드시 좋은 것은 아니지만, 서양사람들은 동양에 대해서 우월감 같은 것을 가지고 있다. 우리는 서양에 대해서 이해하려고 열심히 노력하지만, 서양사람들은 자기네가 우월하다는 입장에서 동양을 바라보는 편이다. 어쨌거나 우리 영화는 그런 영화제에  출품되고 있다. 이제 그 사람들의 시각에서도 이해가 되는 영화를 만들어야 한다.

내가 그 동안 만들어온 영화들은 거의 우리 한국인의 수난사 같은 것들이었다. □족보□, □서편제□, □씨받이□ 등 우리 한국 사람들이 살아온 여러 가지 면을 영화로 편편이 다루었다. 이런 영화를 본 한 영화제의 집행위원장은 □영혼을 담아놓은 이런 영화들을 통해서 한국사람들이 어떻게 사는 사람들인지 비로소 점점 이해가 커 간다.□고 말하기도 하였다. 이런 모든 것이 고향의 정서와 장성이라는 뿌리를 바탕으로 해서 만들어졌다는 생각을 한다. 또한 그렇게 하지 않을 수 없는 것이 바로 영화이다.

나는 감독으로서의 소신을 가지고 □지구촌이 이렇게 서로 가깝게 만나서 살게 되었다. 그런데 사이좋게 사는 모습이 아니고 꽃밭에 비유한다면 아주 황폐한 꽃밭이다. 황폐한 꽃밭을 아름다운 꽃밭으로 가꾸어내는 것이 지구촌을 사는 사람들의 의무이기도 할 것이다. 나는 한국이라는 극동의 아주 좁은 땅에서 태어나고 살았기 때문에 그 쪽 사람들의 삶을 영화에 담아서 내보내 세계라는 꽃밭 속에 작은 아름다운 꽃으로 기여해 보고 싶다.□고 이야기한 적이 있다. 지금도 그런 생각이다.

나는 늙어서 죽을 때까지도 내 영화의 소재를 우리의 삶 속에서 구하고 그것을 영화에 담으려고 한다. 또한, 몸은 서울에 있지만, 죽을 때까지 장성이라는 고향 땅에서 벗어날 길이 없을 것이다.

우리 영화계는 □60년대에는 경기가 좋아서 1년에 100여 편을 제작하기도 하였다. 그런데 작년에는 60여 편, 금년에는 50여 편도 안될 것이라고 한다. 제작되는 영화 수는 줄어들지만 관객은 조금씩 늘어나는 추세이다.

미국영화에 대해서 제일 잘 견디고 지원을 잘해주는 나라가 프랑스다. 프랑스는 자국 영화 점유율이 40%라고 한다. 우리 한국영화는 15% 정도의 점유율을 보였는데, 최근에 와서는 25% 정도로 관객수가 늘어나고 있다. 그렇지만 장성에는 아직도 극장이 없다.

내가 감독으로 입문했을 때는 나 같은 사람들도 들어와서 일을 했었다. 그런데 지금은 굉장히 많은 젊은이들이 영화계에 들어오려 하고 있다. 여러 대학에도 연극영화과가 생겨났다. 외국에서도 교육을 많이 받고 오기도 한다. 이런 양질의 젊은 인력들이 영화를 만드는 일에 더 많이 종사하고, 세월이 흘러 관객들의 마음에 느낌이 가는 영화를 만들 수 있게 되면, 지금 우리 나라의 영화산업은 훨씬 발전하게 될 것이다. 우리 영화의 장래는 그렇게 어둡지만은 않다.

5. 장성군 영화마을 조성에 대하여

북일면 금곡마을을 영화촌으로 조성하고 있는 것으로 알고 있다. 우리 나라에는 민속촌이 여러 군데에 있다. 용인민속촌도 있고 낙안에도 있고 조그마한 민속촌들이 몇 군데가 더 있다. 용인민속촌은 이북까지도 포함해서 우리 나라 전국의 전통 집 모양을 모아 놓은 창고 같은 역할을 하고 있다. 그리고 낙안성을 보고 있으면 성안에 같은 구조의 집들이 밀집해 있는데 우리 전래의 농촌마을은 어디에도 없다. 농촌의 초가마을은 옆으로 경작지도 있다. 영화적으로 찍어내기가 좋은 장소가 어디에도 없다.

여기서는 금곡마을을 영화촌이라고 했지만, 그 마을은 세대수가 많지 않다. 그러니까 집들을 초가화시키면서 민속마을화하면 인근에 있는 조림지역과 어우러져 시간 보내기도 좋게 되어 있다. 거기서 태백산맥을 찍어 보았는데, 영화를 찍어내기에 광선이 아주 좋은 곳이다. 밤에도 조명 때문에 많은 전기가 소모되지 않아도 마을 전경을 찍어내기에 좋은 입지조건이다. 또 마을을 만들 때 흔히 정남향을 향하도록 하고 있는데 정남향이면 광선이 정면에서 와 닿아 영화로 찍으면 그림이 보기에 좋지 않다. 대충 그림자나 음부를 조화롭게 해 가면서 찍었을 때 비로소 좋은 그림이 얻어지는데, 금곡 마을은 그런 마을이다.

그때 이런 이야기를 했던 것 같다. 그곳의 초가집이 진짜 사람이 살고 있는 전통적인 농촌마을이 되면 하다못해 초등학교 아이들이 전래의 우리 농촌마을을 구경하려고 할 때 그 곳으로 갈 수밖에 없을 것이다. 지금은 어디에도 없다. 그러면서 한 채씩 늘려나가고, 좋은 기와집도 그 뒤쪽의 산자락으로 키워 나가면서 민속마을화 하면 영화도 찍어낼 수 있어서 좋겠다는 이야기를 드린 적이 있다.

왜 하필이면 금곡마을이냐고 하는 부분을 설명드리는 것이다. 영화를 찍어내기에 입지적으로 잘 되어있고, 또 가호도 많지도 않을 뿐 아니라 그 옆에는 조림지역이 있어서 영화를 찍는 데는 굉장히 좋은 조건을 갖추고 있다. 그리고 전통적인 농촌마을로 자리를 잡아서 후대에 아이들한테 교육을 시킬 때도 상당한 역할을 할 수 있을 것이라는 생각을 했다.

6. 앞으로의 각오

많은 사람들이 나를 성공한 사람이라고 이야기한다. 언젠가 MBC - TV에서 성공시대에 나를 세 번째로 찍어서 내보냈었다. 그러나 나 자신은 한번도 성공했다는 생각을 하지 않고 산다. 내 영화를 만들어서 총체적으로 녹음을 해서 한번보고, 기자나 영화 평론가가 시사할 때 감독이기 때문에 인사차 가서 보고, 개봉하는 날 관객들은 내 영화를 어떻게 보는가 하는 것을 알아보기 위해서 보고 다시는 보지 않는다.

이유는 내 영화를 보고 있으면 그때 더 잘 할 수도 있었을 텐데 하는 생각을 하기 때문이다. 수백 장면을 여러 사람과 함께 찍다 보면 마음에 들지 않아도 어쩔 수 없이 그걸 쓰게 되는 경우가 많기 때문에 그런 장면과 만나는 것이 너무 고통스럽기 때문에 거의 보지 않고 있다.

내 자신이 생각할 때 이만하면 잘 만든 영화라는 것을 자부할 수 있는 영화를 한편이라도 찍고 죽을 수 있으면 좋겠다는 꿈을 항상 갖고 살지만, 그렇게 되지 않을 거라는 것을 알고 있다. 내 작품에 대해서 늘 불만을 품고 있으니까 나에게 자신의 대표작이 뭐라고 생각하느냐고 물으면 남들이 이야기해 준 □만다라□나 □서편제□를 이야기하고 만다. 나는 개인적으로는 늘 영화 자체가 부족하다는 생각을 한다.

나를 아는 친구가 다시 젊어지면 □60년대에 찍었던 엉터리 영화를 고쳐서 다시 찍을 생각이 있느냐는 질문을 할 때가 있다. 그러면 나는 아무리 새로운 삶이 주어진다 해도 절대로 □60년대로 돌아가지는 않을 거라고 이야기한다. 그 엉터리 영화를 찍었을지언정 내가 가졌던 엄청난 노력과 정열을 쏟아 부어 나로서는 최선을 다 했었다. 엉터리 영화든 조금 잘된 영화든 나로서는 숨이 턱에 닿을 정도로 노력을 한 끝에 만들어졌기 때문이다.

그러므로 그 시대로 돌아간다는 것은 너무 고통스러운 일이다. 최근까지도 부족한 작품을 다시 고쳐보겠다는 생각은 하지 않고 있다. 영화를 만든다는 게 즐거움이면서도 사실은 엄청난 고통이기도 하다. 나는 일선에서 아직도 감독으로서 생명력을 잃지 않고 내가 좋아하는 영화를 이 나이까지 할 수 있다는 것을 개인적으로 굉장히 행복이라는 생각을 한다. 나는 대표작이 없는 감독이라는 생각을 하고 있기 때문에 개인적으로는 크게 성공한 감독이 아니라는 생각을 하고 산다.

`